Notes : A travers la construction d’un barrage aux abords d’un village condamné par le nouvel édifice, le destin d’un homme au passé trouble entre en résonnance avec celui d’une petite communauté totalement isolée en pleine montagne. Dans des paysages dont la splendeur contraste avec la rustrerie et la violence des mœurs, un combat tellurique et intimiste à la fois. Un homme au passé trouble (mais que l’histoire révèle) se retrouve au sein d’une équipe chargée de construire un barrage en pleine montagne. Les travaux vont entraîner l’engloutissement d’un hameau au fond d’une vallée perdue noyée dans la brume, dont les habitants vivent en autarcie à l’écart de toute civilisation. L’équipe commence à travailler, dans des conditions difficiles : ils dynamitent, déblayent, installent des tentes et des cabanes tout en épiant les réactions déconcertantes des autochtones avec lesquels ils n’auront jamais de contact direct. Alors que les explosions de plus en plus puissantes font trembler la vallée, un étrange phénomène révèle aux équipes la singularité de cette communauté : l’une après l’autre les immenses plaques de mousse qui recouvrent les toits s’effondrent sur le sol mais face à cette violence inouïe qui détruit sans vergogne leurs demeures, les habitants restent de marbre. Sans un mot, sans un geste à l’égard de ces prédateurs implantés sur les hauteurs, ils ramassent, imperturbables les débris végétaux et les replacent inlassablement sur les toits. Troublés, effrayés par ces réactions aussi obsessionnelles, les hommes cherchent un peu de distraction et finissent par trouver une source chaude dans laquelle ils prennent l’habitude d’aller se relaxer par petits groupes. Mais l’un des leurs va définitivement les en priver. Pour la première fois depuis leur installation, trois individus montent vers le campement. Sous la pluie, exténuée, une jeune fille désigne à ceux qui l’accompagnent l’un des ouvriers. Ceci fait et dans un silence de mort, tous trois repartent dans le brouillard. Sans la moindre hésitation, les hommes ont compris qu’il s’agissait d’un viol. Rustres et vulgaires, ils plaisantent à ce sujet jusque tard dans la nuit. Mais au matin ils ne rient plus, la silhouette de la jeune fille apparaît en contrebas : elle est pendue à la sortie du village, et le restera pendant des semaines. Sous les yeux des étrangers se balance ainsi le triste symbole de leurs actes. Quant à l’ouvrier désigné, sa soudaine disparition restera inexpliquée. L’hiver venu, au dernier soir avant l’ouverture des vannes du grand barrage, alors qu’au matin les eaux vont à jamais noyer le village, la petite communauté est prête. Sommées d’évacuer les lieux, les premières silhouettes s’avancent en file indienne sur la pente raide du sentier. Ils sont innombrables, ils portent sur leur dos les ossements blancs de leurs ancêtres mais ils ne cèderont pas à cette civilisation qu’ils craignent et refusent. Une histoire forte, comme toujours avec Yoshimura, où le destin d’un homme entre en résonance avec celui d’une petite communauté totalement isolée en pleine montagne. Des images incroyables, qui marquent, et apportent une nouvelle dimension à l’œuvre de cet auteur, si singulier. L’auteur : Né le 1er mai 1927 dans le quartier populaire de Nippori à Tokyo, Akira Yoshimura publie une œuvre inspirée de vieilles légendes, de faits divers ou de l’histoire récente de son pays. Il a reçu de très prestigieux prix littéraires.
