Résumé : Ce n’est pas ton frère qui est mort, c’est toi ! Et tu prendras sa place dans cette école ! Cette phrase inouïe, prononcée par ma mère en pleine détresse, me fit l’effet d’une déflagration. Mon frère venait de mourir, noyé, l’équilibre familial de voler en éclats, mais je n’avais même pas le temps de m’attarder sur ma peine, ni sur aucune autre considération : il me fallait d’urgence endosser l’identité du disparu, pour ne pas laisser perdre sa solde de gendarme garantie à vie. En quelques secondes, ma mère avait pensé la chose et me l’avait imposée, la ponctuant sans faillir d’un c’est pour ton bien ! . Elle qui, d’habitude, se décrivait comme un être faible se révélait soudain dans sa toute-puissance, et moi, je n’ai rien pu ni su faire d’autre que de lui obéir. Je suis donc parti, seul, encombré de deux vies, contraint de naviguer entre mon identité première et celle de mon frère disparu, et j’ai dû porter ce bagage tout en faisant ma route. J’y ai rencontré la solitude, le travail, les autres, un pays inconnu, une langue nouvelle, j’y ai découvert la vie et son lot de questions, les hommes, les femmes. Et je m’y suis découvert, moi. J’ai compris aussi que, s’il est des destins dont la chance est de savoir s’imposer d’emblée, il en est d’autres qu’il faut apprivoiser et sans cesse définir et inventer, en allant chercher la matière très loin en soi. Des destins aux multiples épreuves, tels des parcours initiatiques, avec en récompense ultime une renaissance à soi et au monde. Un roman à l’écriture sobre et concise, une réflexion subtile sur l’identité et la destinée. A la mort de son frère, la narratrice est contrainte par sa mère d'endosser l'identité du disparu, pour ne pas laisser perdre sa solde de gendarme garantie à vie.
